freeism.net
   
책(Book) 여행(Tour) 사진(Photo) 잡문(Memo) 게시판(Board)  
   > 책에는...      > 책 이야기
     
 
 
- 책에는...
- 책 이야기

  [1년에 50권 읽기]
   - 2012년 (30)
   - 2011년 (33)
   - 2010년 (59)

책에는...

내가 너를 향해 흔들리는 순간


지은이 : 이외수
출판사 : 해냄 (2003/07/01)
읽은날 : 2003/11/19


내가 너를 향해 흔들리는 순간 올 초부터 지루하게 읽어오던 박경리님의 토지(土地), 그 무게에 눌려 다른 책을 볼 엄두를 못 내다 잠깐 짬을 내어 인근 '주막'에 들른다. 서점에서 우연히 마주친 후 서둘러 구입해 놓고 책장에 모셔둔, 먼지하나 앉을까 살포시 포개어 놓은 노란 보물 상자를 꺼내든다.
얄팍한 상술인진 모르지만 책을 뒤덮은 노란색 표지가 벌써부터 설레게 한다. 이번에는 어떤 작당을 꾸밀까! 무슨 기똥찬 입담을 풀어놓을까 하는 생각에 잔뜩 기대감에 젖는다. 그래서인지 책 자체의 가치를 떠나 ‘이외수’라는 캐릭터가 갖는 돌발적인 신선함이 날 즐겁게 한다.


첫날 밤, 신부의 ‘노란’ 옷고름을 푸는 새신랑의 긴장된 손짓으로 표지를 펼친다. 그리곤 엷은 바람에라도 꺼질까 작은 불씨를 가슴에 안고 가는 새댁의 조심스런 걸음걸이로 책장을 넘긴다.


한장 한장 책장을 넘길 때마다 ‘외수스럽다’라는 생각이 머릿속에 떠나질 않는다.
유려한 문체와 의미 깊은 단어, 그리고 간결한 듯 보이지만 보는 이의 마음을 휘어잡는 그림들, 그리고 향신료처럼 첨가된 약간의 위트 섞인 ‘막말’들이 이외수라는 꼬리표를 달고 흘러간다.
정말이지 책을 가득 메우고 있는 외수 형님만의 그 감수성에 혀를 내두른다. 일상에서 스치는 잡다한 현상들을 서투르게 흘려보내지 않고 정성스레 다듬고 어루만져 어린왕자의 ‘장미’로 만들어 놓는다. 나를 포함한 범인들은 정작 주어진 장미조차 가꾸지 못하는데 말이다.
자신에게 간직된 것들이 한 줄의 글을 통해 새로운 가치와 의미로 재생되는 듯 하다. 어쩌면 이것이 모든 문학도들의 꿈은 아닐는지... 얼음이라도 태워버릴 듯한 노력으로 자신과 주변의 가치를 다듬어온 ‘인생 선배’로서 아름답게 보인다.


하지만, 이런 애정만큼 아쉬움도 늘어가는 게 사실이다.
한때, ‘외수’라는 외곬에 빠져 즐겁게 허우적거리며 작가와 독자라는 관계를 넘어 ‘원래 그러했듯’ 나의 한 분신처럼 느껴진 적도 있었지만 요즘엔 그때의 신선함이나 격정은 찾아보기 힘들다.
한때 심취했던 ‘도’도 율도국에서나 존재할 법한 이상향으로 치부한지 오래고, 나 역시 돈에 목숨 거는 속물이란 걸 이미 알아버렸기에 더 이상의 외수적 분위기에 몰두하지 않게 되었다. 그래선지 ‘외수’ 하면 떠오르는 이런 고정된 틀에서 벗어나 조금은 변신된 모습을 보고 싶기도 하다.


또한 작가로서의 문학적 산통을 너무 강조하는 듯 하다.
‘나는 소위 글로서 빌어먹은 작가이며, 글쓰기만큼은 내 뼈를 깎는 인고의 산물이다. 수많은 파지 속을 죽을 똥, 살 똥 헤엄친 다음에야 하나의 문장이 나온다. 니들이 알기나 해? 이 쓰라린 작가로서의 고통을!’이라 외친다.
하지만 너무 넘치면 모자람만 못하다 했던가. 이렇게 고통(좋은 글에 대한)에 대한 자신감(?)이 강조되다 보니 옛날 외수님으로부터 느꼈던 어수룩한 친근감은 덜하다. 푸석푸석한 머리를 긁으며 던지는 소탈한 미소를 찾기 힘들다. 내 표현이 짧아 어떻게 표현해야 할지는 모르겠지만 굳이 외수식으로 표현하자면 ‘형이상학적 결벽증’에라도 갇혀있는 듯한 모습이랄까...


이런 맥락에서인지 평론에 대한 부분 역시 ‘영혼의 발육부진에 빠진 선무당의 치명적 결함’이라 폄하한다. ‘내가 이렇게 고통스럽게 글을 쓰고 있는데 니들은 뭐냐! 내 글을 가지고 이렇쿵 저렇쿵 난도질 할 궁리밖에 더 하느냐! 에라-이 기생충 같은 잡놈들아!’ 라 외치는 듯 하다. 마치 평론에 대해 단호한 철갑을 두르려는 모습처럼 보인다.
비주류에서 시작해 이정도 위치에 오기까지의 정신적 시달림은 이해가 되지만 조금은 싸잡아서 매도하는 듯한 인상이 깊다. 어느 정도 포용적인 너그러움이 필요한 건 아닐까. 평론가나 이런 잡글(?) 역시 우리 사회를 구성하는 한 부분이므로...


내가 너를 향해 흔들리는 순간하지만, 이런 작가적 ‘깡’ 때문에 오늘날의 이외수가 있었으며 이를 기다리는 내가 존재한다는 부분만큼은 변함이 없다. 여전히 춘천시 교동의 격외선당(格外仙堂:이외수님 댁의 사랑방)은 언젠가 들러봐야 할 무슨 성지와도 같은 존재니 말이다.


노란 옷고름을 풀어 그 속살을 훔쳐보듯 조심스레 책을 들춰본 지금, 이 속에 담겨있는 그림 소품들이 제일 인상에 남는다.
글과 짝을 이뤄 잘 어울리면서 심플한 듯, 무심한 듯, 투명하게 휘갈긴 그림들이 여러 줄의 맛난 글보다 더 ‘외수스럽게’ 보인다. 그만큼 이 책에서 차지하는 그림의 비중이 크다.
문득 ‘이 그림 한 장 같고 싶다’라는 소유욕이 고개를 쳐든다.


외수 형님! 이 잡문 귀엽게 봐주시고, 그림하나만 주십쇼~ 예?

분류 :
산문
조회 수 :
3521
등록일 :
2011.04.28
13:00:49 (*.43.57.253)
엮인글 :
http://freeismnet.cafe24.com/xe/index.php?document_srl=798&act=trackback&key=d7e
게시글 주소 :
http://freeismnet.cafe24.com/xe/798
List of Articles
번호 제목 글쓴이 조회 수 추천 수sort 날짜 최근 수정일
287 한국 내 젊은 날의 숲 - 김훈 [1] freeism 5359   2011-09-28 2011-09-28 12:07
내 젊은 날의 숲 지은이 : 김훈 출판사 : 문학동네 (2010/11/02) 읽은날 : 2011/09/27 소설이라기 보다는 숲을 중심으로 써내려간 산문집 같았다. 습기를 가득 머금은 아침 수목원처럼 무겁고 눅눅했다. 솔가지에 매달린 이...  
286 외국 숨그네(Atemschaukel) - 헤르타 뮐러(Herra Müller) freeism 4388   2011-10-28 2020-03-15 15:26
숨그네(Atemschaukel) 지은이 : 헤르타 뮐러(Herra Müller) 옮긴이 : 박경희 출판사 : 문학동네(2010/04/05) 읽은날 : 2011/10/25 담담하다. 그래서 더 서글픈 것일까. 현대사의 질곡에 묻혀버린 인생들이 깨어났을 때 세상 속...  
285 산문 아프니까 청춘이다 - 김난도 freeism 4990   2011-09-06 2011-09-30 13:13
아프니까 청춘이다 지은이 : 김난도 출판사 : 쌤앤파커스 (2010/12/24) 읽은날 : 2011/09/06 "젊음을 낭비하지 말고 열심히 살아라"고 하는 자기개발서는 그 내용이나 결말이 정형화 되어있어 많이 읽는 편은 아니다. 하지만 ...  
284 만화 신들의 봉우리(神神の山嶺) - 다니구치 지로(谷口ジロ) freeism 4406   2011-09-11 2020-03-15 15:26
신들의 봉우리(神神の山嶺, 1~5) 지은이 : 다니구치 지로(谷口ジロ) 원 작 : 유메마쿠라 바쿠(夢枕獏) 옮긴이 : 홍구희 출판사 : 애니북스(2009/09/17) 읽은날 : 2011/09/10 1953년, 에드먼드 힐러리와 텐징 노르게이가 에베레스...  
283 인문 지식인의 서재 - 한정원 freeism 4948   2011-08-29 2011-08-30 09:52
지식인의 서재 지은이 : 한정원 출판사 : 행성B잎새 (2011/05/18) 읽은날 : 2011/08/29 딱딱한 취재형식의 글도 아니고 책을 읽으라는 식의 논설조의 글도 아니다. 오래된 친구를 방문하듯, 따뜻한 차 한 잔 마시듯 편안하...  
282 외국 블루프린트(Blueprinter) - 샤를로테 케르너(Charlotte Kerner) freeism 5908   2011-08-15 2020-03-15 15:27
블루프린트(Blueprinter) 지은이 : 샤를로테 케르너(Charlotte Kerner) 옮긴이 : 이수영 출판사 : 다른우리(2002/12/30) 읽은날 : 2011/08/13 어디에선가 이 책을 소개한 글을 봤던 기억이 있다. 인간복제 문제를 아주 잘 묘...  
281 인문 과학 콘서트 - 정재승 freeism 5094   2011-08-03 2011-08-07 22:19
과학 콘서트 지은이 : 정재승 출판사 : 동아시아 (2003/11/13) 읽은날 : 2011/08/03 물리학과에 다니던 친구가 자신의 전공에 막 취미를 붙이기 시작하면서 늘어놓던 장광설이 기억난다. 그 요지는 모든 학문의 기초가 물리학...  
280 외국 파란 문 뒤의 야콥(Jakob hinter der blauen Tür) - 페터 헤르틀링(Peter Härtling) freeism 6016   2011-07-01 2020-03-15 15:31
파란 문 뒤의 야콥(Jakob hinter der blauen Tür) 지은이 : 페터 헤르틀링(Peter Härtling) 옮긴이 : 한경희 출판사 : 낭기열라(2006/05/01) 읽은날 : 2011/06/30 사실 굉장히 초초했다. 소설은 점점 클라이맥스를 향하고 있...  
279 산문 실크로드 - 정목일 freeism 6133   2011-06-30 2011-07-01 10:15
실크로드 지은이 : 정목일 출판사 : 문학관 (2007/07/15) 읽은날 : 2011/06/30 수필을 쓰면서 단련된 내공의 힘인지 정목일 님의 글에는 부드러우면서 강하고, 애잔하면서도 깊이가 느껴진다. 그래서 여행기에서 소홀해지기 쉬운...  
278 외국 1984(Nineteen eighty-Four) - 조지 오웰(George Orwell) freeism 5410   2011-06-24 2020-03-15 15:31
1984(Nineteen eighty-Four) 지은이 : 조지 오웰(George Orwell) 옮긴이 : 정희성 출판사 : 민음사(2003/06/16, 초판:1949) 읽은날 : 2011/06/24 1984년 여름, 나는 부산시민회관으로 가는 버스를 타고 있었다. 엄마는 방금 시...  
277 만화 만화로 보는 민주화운동(전4권, <빗창>, <사일구>, <아무리 얘기해도>, <1987 그날>) freeism 185   2020-05-16 2020-05-16 20:27
만화로 보는 민주화운동(전4권) 지은이 : 김흥모, 유내호, 마영신, 유승하 출판사 : 창비(2020/04/03) 읽은날 : 2020/05/16 다음주 월요일이 5·18민주화운동기념일(40주년)이라 한국사 선생님과 함께 5·18 영상을 만들어 올렸다. (민주...  
276 한국 왕을 찾아서 - 성석제 freeism 5794   2011-06-17 2011-06-19 02:01
왕을 찾아서 지은이 : 성석제 출판사 : 문학동네 (2011/02/15) 읽은날 : 2011/06/14 <황만근은 이렇게 말했다>, <순정>(<도망자 이치도>)에서 이미 봐왔듯 시공을 초월한 독특한 분위기와 끊임없이 터지는 유머로 많은 이의 신뢰...  
275 사람 텐징 노르가이(Tenzing : Hero of Everest) - 에드 더글러스(Ed Douglas) freeism 4624   2011-06-08 2020-03-15 15:30
텐징 노르가이(Tenzing : Hero of Everest) 지은이 : 에드 더글러스(Ed Douglas) 옮긴이 : 강대은, 신현승 출판사 : 시공사(2003/05/27) 읽은날 : 2011/06/11 전기나 평전이라 하면 보통 역사에 길이 남을 업적을 세운 위인...  
274 외국 둔황(敦煌) - 이노우에 야스시(井上靖) freeism 8813   2011-07-08 2020-03-15 15:32
둔황(敦煌) 지은이 : 이노우에 야스시(井上靖) 옮긴이 : 임용택 출판사 : 문학동네(2010/08/16) 읽은날 : 2011/07/06 "앞쪽으로 높이 솟구친, 남북으로 길게 뻗은 언덕 경사면을 향해 시선을 돌렸다. 경사면 일대에서는 북쪽에서 ...  
273 산문 감옥으로부터의 사색 - 신영복 freeism 5525   2011-05-28 2011-05-28 22:50
감옥으로부터의 사색 지은이 : 신영복 출판사 : 돌베개 (1998/08/01) 읽은날 : 2011/05/28 “나는 나의 내부에 한 그루 나무를 키우려 합니다. 숲이 아님은 물론이고, 정정한 상록수가 못됨도 사실입니다. 비옥한 토양도 못되고...  
     
Since 1998. freeism.net
by moon sung man