freeism.net
   
책(Book) 여행(Tour) 사진(Photo) 잡문(Memo) 게시판(Board)  
   > 책에는...      > 책 이야기
     
 
 
- 책에는...
- 책 이야기

  [1년에 50권 읽기]
   - 2012년 (30)
   - 2011년 (33)
   - 2010년 (59)

책에는...

욕망해도 괜찮아

지은이 : 김두식
출판사 : 창비 (2012/05/21)

읽은날 : 2012/10/05


욕망해도 괜찮아  

  욕망, 우리 안에 감추어진 은밀한 욕구를 양파껍질을 벗기듯 사정없이 까발린다. 한 꺼풀씩, 더 이상 벗겨낼 것이 없어 보이다가도 또 다른 속살을 들춰낸다. 어느새 세상 앞에서 발가벗겨진 자신의 모습을 보게 된다.
 
그래서 글을 읽는 동안 한없이 불편했다. 마음 깊숙한 곳에 숨겨둔 내 모습을 들킨 것 같아 당혹스러우면서도 이런 면도 있었구나 하는 자각에 얼굴이 화끈거렸다. 욕망에 대한 저자 김두식의 독백은 나를 돌아보게 했다.

  인터넷이 활성화되기 시작하던 1990년대 중반, 책을 읽거나 여행을 다녀온 뒤에 글을 적어 홈페이지에 올리기 시작했다. 이전에는 단순히 무슨 책을 읽었고 어디를 다녀왔다는 식의 목록만 남겨두는 정도였는데 이런 기록들을 좀 더 자세하게 정리해보고 싶었다. 그래서 홈페이지를 만들었고 하나 둘 나만의 글을 올렸다.

  하지만 기록 자체만을 즐긴 것은 아니었다. 당시에는 생소한 개인홈페이지를 관리하고 글로 올려놓는 과정에서 오는 시선을 즐겼다고 하는 것이 옳겠다. 강의실에서건 어디서건 크게 주목받는 존재가 아니었기에, 나를 증명하고 싶었는지도 모르겠다. "난 너희들처럼 멍청하게 강의시간만 때우지는 않아. 아무렇게나 살지도 않아. 내 홈페이지를 봐, 나는 이런 것을 느끼고 표현할 수 있어"라는 자랑을 무언중에 하고 있었는지도 모르겠다.
  지금 이런 글을 쓰는 것도 이런 욕망의 연장선상이 아닐까 싶다. 인정받고 싶다는, 나를 과시하고 싶다는 욕망!

 

  내성적이고 소극적인 성격의 대학 신입생 때 줄기차게 따라다녔던 한 여학생이 있었다. 얼굴이 예쁘다거나 키가 큰 것도 아니었다. 우연히 보여준 작은 배려와 관심을 계기로 푹 빠져버렸던 기억이 난다. 나의 관심이 높아지고 서로 간에 조금씩 알아갈 즈음 그녀는 나에 대한 바람을 하나씩 이야기하기 시작했다.
  "더 적극적이고 다양해졌으면 좋겠어. 말도 좀 많이 하고. 소극적인 모습보다는 적극적이고 활기찬 모습이 좋아. 차 마시고 맥주 마시는 것 말고 색다른 것을 원해. 옷도 좀 바꿔 입고 멋지게 꾸며봐."라는 이야기를 듣고는 나를 변화시키고도 싶었다. 활동적인 친구들에게 조언을 구하기도 하고 다른 이벤트를 마련해보기도 했지만 20년 가까이 살아온 내 삶을 한순간에 바꾸기는 쉽지 않았다. 나는 여전히 그녀 곁을 맴돌았지만 그녀는 내게서 점점 멀어져 갔다.

  그렇게 나는 군대를 갔고 휴가 때마다 전화를 걸어 시큰둥한 그녀를 몇 번을 만나기도 했다. 약속을 잡고 설렜던 기억과는 달리 상당히 어색한 만남으로 끝나기 일쑤였다. 나는 뭔가를 해야 한다는 강박관념 속에서 허둥댔고 이런 내 모습을 그녀는 더욱 이해하지 못했다. 뻘쭘한 시간을 매우기 위해 그녀는 쉴 새 없이 이야기를 했고 나는 맥주만 쉴 새 없이 마셨다.
  그러다 문득 깨닫게 된 것이 있었다. "이렇게 어색하고 불편한 자리가 좋아? 나를 바꾸면서까지 이런 자리를 유지해야 할까?" 라는 생각이 머리를 스치자 모든 것이 분명해 졌다. 소극적이라지만 책이나 여행에 대해서는 나만큼 적극적인 사람이 없었고, 말이 적고 변화가 없다는 것은 그만큼 남의 말에 귀 기울이고 진중하다는 이야기였다. 겉모습에 치중하지 않는 것은 그만큼 나에게 자신감이 있다는 증거였다.
  자신을 새롭게 인식하자 그녀에 대한 집착은 물론 타인의 시선에서도 자유로울 수 있었다. 나를 더 사랑할 수 있게 되었다

 

  "침몰하는 난파선의 구석에서 구명조끼를 하나 발견했다. 당신은 어떤 선택을 하겠습니까?"라는 대학 논술문제에서 모든 학생들이 '자신이 입고 도망간다'는 답변 대신에 '불쌍한 사람에게 건넨다'는 답을 선택했다고 한다. 
  인간이 갖고 있는 도덕성 문제를 떠나서 우리는
이미 자신의 욕망보다는 사회에서 바라는 답만 내 놓도록 학습되어버린 것은 아닐까. 우리사회는 자기 내부의 욕망을 숨긴 체 얼마나 가식적으로 살아가느냐가 성공의 열쇠가 되어버렸는지도 모르겠다.

  하지만 화려한 겉모습만으로는 만족스러운 삶을 대신할 수는 없다. 오로지 자신만이 스스로의 삶에 책임을 질 수 있다. 욕망 자체는 부끄러운 것이 아니며 감추고 억압한다고 사라지는 것도 아니다. 욕망에 솔직해지자. 자신의 모습을 인정하자. 중요한 것은 욕망을 인식하고 표현하는 자신, 우리 자신이니 말이다.

  

 

분류 :
산문
조회 수 :
4513
등록일 :
2012.10.05
13:29:20 (*.43.57.253)
엮인글 :
http://freeismnet.cafe24.com/xe/index.php?document_srl=60635&act=trackback&key=c01
게시글 주소 :
http://freeismnet.cafe24.com/xe/60635
List of Articles
번호 제목 글쓴이 조회 수 추천 수 날짜sort 최근 수정일
22 산문 아프니까 청춘이다 - 김난도 freeism 5064   2011-09-06 2011-09-30 13:13
아프니까 청춘이다 지은이 : 김난도 출판사 : 쌤앤파커스 (2010/12/24) 읽은날 : 2011/09/06 "젊음을 낭비하지 말고 열심히 살아라"고 하는 자기개발서는 그 내용이나 결말이 정형화 되어있어 많이 읽는 편은 아니다. 하지만 ...  
21 산문 삶이 내게 말을 걸어올 때(Let Your Life Speak) - 파커 J. 파머(Paker J. Palmer) freeism 7582   2012-05-07 2020-03-15 15:21
삶이 내게 말을 걸어올 때(Let Your Life Speak) 지은이 : 파커 J. 파머(Paker J. Palmer) 옮긴이 : 홍윤주 출판사 : 한문화(2001/12/18) 읽은날 : 2012/05/06 오래전에 어느 블로거가 남긴 평을 보고 장바구니에 넣어둔 책...  
20 산문 달리기와 존재하기(Running & Being) - 조지 쉬언(George Sheehan) freeism 5919   2012-05-20 2020-03-15 15:20
달리기와 존재하기(Running & Being) 지은이 : 조지 쉬언(George Sheehan) 옮긴이 : 김연수 출판사 : 한문화(2010/08/06) 읽은날 : 2012/05/20 나는 오늘도 달린다. 퇴근 후 아이들이 잠자리에 든 시간을 이용해 어둠이 ...  
19 산문 나는 걷는다 붓다와 함께 - 청전 스님 freeism 6020   2012-07-15 2012-09-14 10:01
나는 걷는다 붓다와 함께 지은이 : 청전 스님 출판사 : 휴 (2010/01/22) 읽은날 : 2012/07/13 어디서 봤는지 기억은 나지 않는다. 텔레비젼인지 신문인지는 모르지만 티베트 망명정부가 있는 인도 다람살라에서 생활하는 스님...  
» 산문 욕망해도 괜찮아 - 김두식 freeism 4513   2012-10-05 2012-10-23 07:44
욕망해도 괜찮아 지은이 : 김두식 출판사 : 창비 (2012/05/21) 읽은날 : 2012/10/05 욕망, 우리 안에 감추어진 은밀한 욕구를 양파껍질을 벗기듯 사정없이 까발린다. 한 꺼풀씩, 더 이상 벗겨낼 것이 없어 보이다가도 또 다...  
17 산문 무지개와 프리즘 - 이윤기 freeism 5138   2012-11-13 2012-11-14 00:01
무지개와 프리즘 지은이 : 이윤기 출판사 : 생각의 나무 (1998/11/05) 읽은날 : 2012/11/13 고등학교 시절 읽은 단편소설을 모아놓은 책을 하나 읽었는데 그 책의 출판사가 "문성출판사"였다. 내 이름의 첫 두 글자가 같은 출...  
16 산문 사랑외전 - 이외수 freeism 4249   2012-12-31 2012-12-31 09:37
사랑외전 지은이 : 이외수(글), 김태련(그림) 출판사 : 해냄 (2012/10/30) 읽은날 : 2012/12/30 다시 외수님의 책을 집어 들었다. 하지만 내가 구입한 책은 아니고 우연히 하늘에서 쿵! 떨어진 책. 사연인즉, 얼마 전에 한 온라인...  
15 산문 가슴으로 크는 아이들 - 이경수 freeism 3128   2013-01-17 2013-05-10 20:38
가슴으로 크는 아이들 지은이 : 이경수 출판사 : 푸르메 (2006/07/19) 읽은날 : 2013/01/10 교단일기를 쓴 기억이 난다. 매일 매일 적지는 못했지만 이삼일에 한 번씩은 적으려했었다. 특성화고등학교에서 학생들을 가르치면서, 학...  
14 산문 아니야, 우리가 미안하다 - 천종호 freeism 2833   2013-05-10 2013-05-11 15:42
아니야, 우리가 미안하다 지은이 : 천종호 출판사 : 우리학교 (2013/02/18) 읽은날 : 2013/01/09 소년법정의 모습을 인터넷에서 본 적이 있다. 고개를 숙인 어린 나이의 피고인과 눈물로 선처를 호소하는 부모님의 모습을 뒤로하고...  
13 산문 교사도 학교가 두렵다 - 엄기호 freeism 2718   2013-10-11 2014-09-17 13:22
교사도 학교가 두렵다 지은이 : 엄기호 출판사 : 따비 (2013/09/20) 읽은날 : 2013/10/10 교실과 교무실에서 일어나는 학생과 선생님들의 이야기를 가감 없이 들려준다. 요즘 학생들은 어떤 모습이며 어떻게 학교생활을 ...  
12 산문 소설가의 일 - 김연수 freeism 2538   2014-12-10 2016-06-13 21:33
소설가의 일 지은이 : 김연수 출판사 : 문학동네(2014/11/05) 읽은날 : 2014/12/07 "아무나 쓸 수 있다면 그 건 소설이 아니다" 누가 한 말이지? 아무튼 소설이라고 하는 동경의 대상, 아니 엄청난 장벽을 훌쩍 뛰어넘어 제 집...  
11 산문 시간을 멈추는 드로잉 - 김현길 freeism 1154   2015-04-06 2016-06-13 21:31
시간을 멈추는 드로잉 지은이 : 리모 김현길 출판사 : 재승출판(2015/03/23) 읽은날 : 2015/04/05 작년부터 그림을 그리고 있다. 어릴 적 기억이 숨어있는 본가의 거실 모습을 이면지에 그려보게 된 것이 그 시작인데 어색하고 ...  
10 산문 서울의 시간을 그리다 - 이장희 freeism 1520   2015-05-07 2016-06-13 21:31
서울의 시간을 그리다 지은이 : 이장희 출판사 : 문학동네(2013/03/20) 읽은날 : 2015/05/06 대학교 졸업식이 있던 날 서울로 상경한 나는 한남동의 한 주택에 급조된 자취방에서 몇 년을 보냈다. 부산과는 달리 정신이 하나도 ...  
9 산문 달리기를 말할 때 내가 하고 싶은 이야기(What I talk about when I talk about Running) - 무라카미 하루키(村... freeism 960   2015-07-15 2016-06-13 21:30
달리기를 말할 때 내가 하고 싶은 이야기(What I talk about when I talk about Running) 지은이 : 무라카미 하루키(村上春樹) 옮긴이 : 임홍빈 출판사 : 문학사상(2009/01/05) 읽은날 : 2015/07/12 "30킬로까지는 '이번에는 ...  
8 산문 지금이 나는 더 행복하다 - 박경석 freeism 966   2017-01-31 2017-01-31 23:23
지금이 나는 더 행복하다 지은이 : 박경석 출판사 : 책으로여는세상(2013/10/29) 읽은날 : 2017/01/30 학교에서 청소년적십자(RCY) 활동을 지도하면서 매월 나가는 곳이 있다. 반여동(부산)에 위치한 사랑샘장애인자립생활센터로 ...  
     
Since 1998. freeism.net
by moon sung man