freeism.net
   
책(Book) 여행(Tour) 사진(Photo) 잡문(Memo) 게시판(Board)  
   > 책에는...      > 책 이야기
     
 
 
- 책에는...
- 책 이야기

  [1년에 50권 읽기]
   - 2012년 (30)
   - 2011년 (33)
   - 2010년 (59)

책에는...

욕망해도 괜찮아

지은이 : 김두식
출판사 : 창비 (2012/05/21)

읽은날 : 2012/10/05


욕망해도 괜찮아  

  욕망, 우리 안에 감추어진 은밀한 욕구를 양파껍질을 벗기듯 사정없이 까발린다. 한 꺼풀씩, 더 이상 벗겨낼 것이 없어 보이다가도 또 다른 속살을 들춰낸다. 어느새 세상 앞에서 발가벗겨진 자신의 모습을 보게 된다.
 
그래서 글을 읽는 동안 한없이 불편했다. 마음 깊숙한 곳에 숨겨둔 내 모습을 들킨 것 같아 당혹스러우면서도 이런 면도 있었구나 하는 자각에 얼굴이 화끈거렸다. 욕망에 대한 저자 김두식의 독백은 나를 돌아보게 했다.

  인터넷이 활성화되기 시작하던 1990년대 중반, 책을 읽거나 여행을 다녀온 뒤에 글을 적어 홈페이지에 올리기 시작했다. 이전에는 단순히 무슨 책을 읽었고 어디를 다녀왔다는 식의 목록만 남겨두는 정도였는데 이런 기록들을 좀 더 자세하게 정리해보고 싶었다. 그래서 홈페이지를 만들었고 하나 둘 나만의 글을 올렸다.

  하지만 기록 자체만을 즐긴 것은 아니었다. 당시에는 생소한 개인홈페이지를 관리하고 글로 올려놓는 과정에서 오는 시선을 즐겼다고 하는 것이 옳겠다. 강의실에서건 어디서건 크게 주목받는 존재가 아니었기에, 나를 증명하고 싶었는지도 모르겠다. "난 너희들처럼 멍청하게 강의시간만 때우지는 않아. 아무렇게나 살지도 않아. 내 홈페이지를 봐, 나는 이런 것을 느끼고 표현할 수 있어"라는 자랑을 무언중에 하고 있었는지도 모르겠다.
  지금 이런 글을 쓰는 것도 이런 욕망의 연장선상이 아닐까 싶다. 인정받고 싶다는, 나를 과시하고 싶다는 욕망!

 

  내성적이고 소극적인 성격의 대학 신입생 때 줄기차게 따라다녔던 한 여학생이 있었다. 얼굴이 예쁘다거나 키가 큰 것도 아니었다. 우연히 보여준 작은 배려와 관심을 계기로 푹 빠져버렸던 기억이 난다. 나의 관심이 높아지고 서로 간에 조금씩 알아갈 즈음 그녀는 나에 대한 바람을 하나씩 이야기하기 시작했다.
  "더 적극적이고 다양해졌으면 좋겠어. 말도 좀 많이 하고. 소극적인 모습보다는 적극적이고 활기찬 모습이 좋아. 차 마시고 맥주 마시는 것 말고 색다른 것을 원해. 옷도 좀 바꿔 입고 멋지게 꾸며봐."라는 이야기를 듣고는 나를 변화시키고도 싶었다. 활동적인 친구들에게 조언을 구하기도 하고 다른 이벤트를 마련해보기도 했지만 20년 가까이 살아온 내 삶을 한순간에 바꾸기는 쉽지 않았다. 나는 여전히 그녀 곁을 맴돌았지만 그녀는 내게서 점점 멀어져 갔다.

  그렇게 나는 군대를 갔고 휴가 때마다 전화를 걸어 시큰둥한 그녀를 몇 번을 만나기도 했다. 약속을 잡고 설렜던 기억과는 달리 상당히 어색한 만남으로 끝나기 일쑤였다. 나는 뭔가를 해야 한다는 강박관념 속에서 허둥댔고 이런 내 모습을 그녀는 더욱 이해하지 못했다. 뻘쭘한 시간을 매우기 위해 그녀는 쉴 새 없이 이야기를 했고 나는 맥주만 쉴 새 없이 마셨다.
  그러다 문득 깨닫게 된 것이 있었다. "이렇게 어색하고 불편한 자리가 좋아? 나를 바꾸면서까지 이런 자리를 유지해야 할까?" 라는 생각이 머리를 스치자 모든 것이 분명해 졌다. 소극적이라지만 책이나 여행에 대해서는 나만큼 적극적인 사람이 없었고, 말이 적고 변화가 없다는 것은 그만큼 남의 말에 귀 기울이고 진중하다는 이야기였다. 겉모습에 치중하지 않는 것은 그만큼 나에게 자신감이 있다는 증거였다.
  자신을 새롭게 인식하자 그녀에 대한 집착은 물론 타인의 시선에서도 자유로울 수 있었다. 나를 더 사랑할 수 있게 되었다

 

  "침몰하는 난파선의 구석에서 구명조끼를 하나 발견했다. 당신은 어떤 선택을 하겠습니까?"라는 대학 논술문제에서 모든 학생들이 '자신이 입고 도망간다'는 답변 대신에 '불쌍한 사람에게 건넨다'는 답을 선택했다고 한다. 
  인간이 갖고 있는 도덕성 문제를 떠나서 우리는
이미 자신의 욕망보다는 사회에서 바라는 답만 내 놓도록 학습되어버린 것은 아닐까. 우리사회는 자기 내부의 욕망을 숨긴 체 얼마나 가식적으로 살아가느냐가 성공의 열쇠가 되어버렸는지도 모르겠다.

  하지만 화려한 겉모습만으로는 만족스러운 삶을 대신할 수는 없다. 오로지 자신만이 스스로의 삶에 책임을 질 수 있다. 욕망 자체는 부끄러운 것이 아니며 감추고 억압한다고 사라지는 것도 아니다. 욕망에 솔직해지자. 자신의 모습을 인정하자. 중요한 것은 욕망을 인식하고 표현하는 자신, 우리 자신이니 말이다.

  

 

분류 :
산문
조회 수 :
4774
등록일 :
2012.10.05
13:29:20 (*.43.57.253)
엮인글 :
http://freeismnet.cafe24.com/xe/index.php?document_srl=60635&act=trackback&key=b9e
게시글 주소 :
http://freeismnet.cafe24.com/xe/60635
List of Articles
번호 제목 글쓴이 조회 수 추천 수 날짜 최근 수정일sort
53 산문 탐욕도 벗어 놓고 성냄도 벗어놓고 물같이 바람같이 살다 가라하네 - 김나미 freeism 5544   2011-04-28 2011-04-28 23:47
탐욕도 벗어 놓고 성냄도 벗어놓고 물같이 바람같이 살다 가라하네 지은이 : 김나미 출판사 : 황금가지 (2003/10/11) 읽은날 : 2004/03/27 세상과 나 자신에 대한 허탈감이 무겁게 짓누르는 요즘이다. 내 어깨에 짊어진 온갖 무...  
52 산문 날다 타조 - 이외수 freeism 3687   2011-04-28 2011-04-28 23:48
날다 타조 지은이 : 이외수 출판사 : 리즈 앤 북 (2003/10/23) 읽은날 : 2004/04/21 짜라투스트라는 이렇게 말했다 ? 하지만 이외수는 이렇게 말한다 ! “다 땔 치아라! 껍데기를 버리고 알맹이를 보라” 백수, 돈, 사랑, 자살...  
51 산문 인연 - 피천득 freeism 4613   2011-04-30 2011-04-30 01:31
인연 지은이 : 피천득 출판사 : 샘터 (1996/05/20) 읽은날 : 2004/07/28 1. 무더운 여름의 저녁이다. 콱 막힌 방구석에 틀어박혀 책을 펼쳐든다. 2단까지 올려진 선풍기에서도 더운 입김만 품어져 나온다. 숨까지 턱턱 막히는 답...  
50 산문 느리게 사는 사람들 - 윤중호 freeism 3666   2011-04-30 2011-04-30 01:46
느리게 사는 사람들 지은이 : 윤중호 출판사 : 문학동네 (2000/09/01) 읽은날 : 2004/10/09 느리게... 말 그대로 세상의 흐름에서 조금은 비껴 살아가는 인생들을 그려내고 있다. 돈이라든가 명예를 따라가기보다는 자신이 정한 기...  
49 산문 이외수 소망상자 바보바보 - 이외수 freeism 5267   2011-05-01 2011-05-01 01:10
이외수 소망상자 바보바보 지은이 : 이외수 출판사 : 해냄 (2004/06/22) 읽은날 : 2004/11/29 1. 한 시간 정도의 자투리 시간을 이용해 싱겁게 읽었다. 2. 작가의 일상을 적은 단편 글과 여백을 채운 삽화가 띄엄띄엄(?) 실려...  
48 산문 홀로 사는 즐거움 - 법정 freeism 4140   2011-05-01 2011-05-01 01:19
홀로 사는 즐거움 지은이 : 법정 출판사 : 샘터 (2004/06/01) 읽은날 : 2005/01/18 달리는 지하철에서 법정스님이 전하는 자연의 가르침을 듣는다. 물 흐르는 소리, 새 지저귀는 소리 그리고 달빛 넘어가는 소리가 지하철의 소...  
47 산문 너는 어느 쪽이냐고 묻는 말들에 대하여 - 김훈 freeism 4321   2011-05-03 2011-05-03 02:41
너는 어느 쪽이냐고 묻는 말들에 대하여 지은이 : 김훈 출판사 : 생각의 나무 (2002/03/08) 읽은날 : 2005/10/15 달리는 지하철에서 ‘너는 어느 쪽이냐고 묻는 말들’에 대해 나는 어떤 대답을 할 수 있을까 생각해본다. 순진...  
46 산문 여자도 여자를 모른다 - 이외수 freeism 3933   2011-05-06 2011-05-06 21:35
여자도 여자를 모른다 지은이 : 이외수 출판사 : 해냄 (2007/04/30) 읽은날 : 2007/10/14 한때는 소설보다 수필이나 산문을 많이 읽었다. 한 인물에 대한 가식 없는 모습이나 일상의 잔잔함을 편안하게 음미해 볼 수 있기 때...  
45 산문 막시무스의 지구에서 인간으로 유쾨하게 사는 법 - 막시무스 (이근영 freeism 4253   2011-05-06 2011-05-06 21:41
막시무스의 지구에서 인간으로 유쾨하게 사는 법 지은이 : 막시무스 (이근영) 출판사 : 갤리온 (웅진씽크빅 단행본 그룹, 2006/07/21) 읽은날 : 2007/12/05 여기저기서 긁어모은 명언들이 일관성 없이 나열된다. 아무 생각 없이 읽...  
44 산문 선방일기 - 지허 freeism 6762   2011-05-09 2011-05-09 15:57
선방일기 지은이 : 지허 출판사 : 여시아문 (2000/07/20) 읽은날 : 2008/04/23 오래전에 읽었던 책인데 외출할 일이 있어 "어디 간단하게 읽을거리 없을까" 하고 무심코 집어들었다. 옛 서책의 모양을 본 딴 단출해 보이는 얇은...  
43 산문 산중 일기 - 최인호 freeism 4337   2011-05-09 2011-05-09 22:15
산중 일기 지은이 : 최인호 사 진 : 백종하 출판사 : 랜덤하우스코리아 (2008/04/25) 읽은날 : 2008/09/23 선문답 [禪問答] : [명사] <불교>참선하는 사람들끼리 진리를 찾기 위하여 주고받는 대화. 불교에 조애가 깊은 최...  
42 산문 아름다운 마무리 - 법정 freeism 4699   2011-05-09 2011-05-09 22:17
아름다운 마무리 지은이 : 법정 출판사 : 문학의숲 (2008/11/15) 읽은날 : 2009/01/16 "책을 가까이 하면서도 그 책으로부터 자유로워야 한다. 아무리 좋은 책일지라도 거기에 얽매이면 자신의 눈을 잃는다. 책을 많이 읽었으면서...  
41 산문 일기일회 - 법정 freeism 4710   2011-05-09 2011-05-09 22:22
일기일회 지은이 : 법정 출판사 : 문학의숲 (2009/05/27) 읽은날 : 2009/07/02 박물관에나 있을 옛 고서를 다루듯 조심스레 책장을 넘긴다. 책장 사이에 숨겨진 꽃향기가 날아가 버리지나 않을까 노심초사하며 말이다. 법정스님의...  
40 산문 어느 날 사랑이 - 조영남 freeism 4042   2011-05-09 2011-05-09 22:24
어느 날 사랑이 지은이 : 조영남 출판사 : 한길사 (2007/09/30) 읽은날 : 2009/09 언제부턴가 화장실에서 큰 일을 보면서 작은 소일거리를 만들었다. 이 작은 일이란 다름 아닌 책읽기. 옛날에는 담배를 한 대 피우거나 아니...  
39 산문 길 위에서 띄운 희망편지 - 김형오 freeism 4285   2011-05-09 2011-05-09 22:26
길 위에서 띄운 희망편지 지은이 : 김형오 출판사 : 생각의 나무 (2009/03/25) 읽은날 : 2009/11/10 사회에서 나름의 한 자리를 맡고 있는 어머니가 국회의원을 만나고 왔다며 받아온 책이다. 표지와 제목을 보니 텔레비전에...  
     
Since 1998. freeism.net
by moon sung man