freeism.net
   
책(Book) 여행(Tour) 사진(Photo) 잡문(Memo) 게시판(Board)  
   > 책에는...      > 책 이야기
     
 
 
- 책에는...
- 책 이야기

  [1년에 50권 읽기]
   - 2012년 (30)
   - 2011년 (33)
   - 2010년 (59)

책에는...

사과는 잘해요


지은이 : 이기호
출판사 : 현대문학 (2009/11/12)
읽은날 : 2010/01/21


사과는 잘해요  시봉과 나, 우리는 한마디로 사과에 목숨 거는 놈들이다.
 복지시설에서 만난 우리들은 별 이유도 없이 복지사들에게 두들겨 맞았다. 하지만 한 가지씩 이유를 찾아 사과를 하자 그 폭력도 싫지만은 않았다. 사과할 건더기가 없을 때는 일단 사과부터 한 뒤 그 죄를 저지르기도 했다. 이렇게 매일매일 이어지는 폭행 속에서 사과의 기술(?)을 익혔고, ‘내부고발’로 복지시설에서 나왔을 때에는 이런 특기를 살려 사과대행업도 시작했다.
 오랜 잠복과 끈기 있는 추적으로 의뢰인을 찾기도 하고 제 발로 찾아오는 의뢰인의 사과를 대신해 주기도 했다. 물론 의뢰인의 죄가 사과의 정도와 대가에 합당하지 않으면 새로운 죄를 찾아서라도 기어이 사과의 레벨에 맞춰놓았다.


 얼핏 보면 정신병원을 뛰쳐나온 미치광이의 웃지 못 할 퍼포먼스 같지만 자세히 보면 우리사회가 갖고 있는 ‘사과’에 대한 왜곡된 시선을 풍자하는 것 같다.
 우리가 살아가다보면 일이 엉뚱한 방향으로 흘러간다거나 예상 밖의 실수가 생기게 마련이다. 어디서부터 잘못되었는지 그 시작이 모호한 상황 속에서 서로의 이해와 양보로 원만하게 처리된다면야 좋겠지만 그렇지 못한 경우가 허다하다. 심지어는 법적 분쟁으로까지 번져 친인척간이나 오랜 지기가 등을 돌리는 경우도 많이 본다. 물론 금전적 합의나 법적 절차를 통해 시시비비와 잘잘못의 비중을 가려 대처할 수는 있겠지만 이 과정에서 생긴 개개인의 상처와 고통은 오랜 시간 지속되기 마련이다. 이럴 때에는 이해 당사자들의 사과와 용서를 통해 서로간의 오해와 갈등을 해결하는 것이 우리의 오랜 미덕이었지만 현실은 그렇지 못했다.
 우리는 사과를 통해 죄를 용서하고 마무리 짓는 것이 아니라 사과를 통해 사건(죄)을 재해석 하려는 경향이 있다. 한 가지 사과를 빌미로 모든 부정적인 요인을 몰아붙여 마녀사냥 식으로 단죄해버린다. 당신이 하는 일은 원래 그렇다거나 넌 뭘 해도 안 된다는 식의, 원인이 있어 결과가 있는 것이 아니고 결과를 보고 원인을 유추해버린다.
 또한 사과를 그 자체로 표현하거나 받아들이지 못하고 다른 꿍꿍이를 위한 연막으로 사용하고 해석하려는 것이다. 우리 정치판을 보면서도 갖는 생각인데 사과나 발표, 그럴싸한 성명들이 잘 짜인 각본에 의해 처리되는 사무적 절차처럼 보일 때가 있다. 순간을 모면하기 위한 방편이나 반대를 위한 반대처럼 상대방을 공격하기 위한 적당한 눈치작전처럼 말이다. 이런 모습들 때문에 오늘날의 사과가 사과 자체로 인식되지 못하고 쇼맨십 같은 가식으로 비쳐지는 모르겠다.


 그리고 우리에게는 술자리에서의 농담 한마디가 내란음모죄로 되돌아왔던 군사독재 시절도 있었다. 단순한 말 한마디가 권력에 의해 엉뚱한 방향으로 왜곡하고 와전되는 경우를 심심찮게 봐왔다. 죄를 지어 사과를 하는 것이 아니라 강요된 사과를 통해 죄를 키워나가도록 뒤바뀐 것처럼 사과를 집단의 이익을 위한 말장난이나 뒤집어씌우기 식의 함정으로 사용했던 것은 아니었을까.
 국가기관이나 사회단체, 직장과 같은 권력집단은 우리에게 끊임없이 복종을 요구해왔다. 그럴 때마다 우리는 정확한 이유도 모른 체 권력의 힘에 복종해야 했고 그들의 명령에 굴복해야 했다. 심지어는 없던 죄까지 만들어 자백해야 했다. 그야말로 죄 권하는 사회였던 것이다.
 복지시설과 원장으로 대변되는 강력한 권력 앞에, 사과하며 굽실거리던 시봉과 나의 모습은 절대 권력의 사슬을 벗어던진 지금에도 계속되는 것 같다. 복지시설에서 적당한 죄목도 없이 일상적으로 해왔던 사과가 그곳을 벗어난 후에도 계속되었던 것처럼 우리도 습관적으로 이뤄지는 맹목적인 사과에 길들여져 있는 것은 아닌지 자문해본다. 우리는 어쩌면 아직도 ‘민주’와 ‘합리’라는 가면을 쓴 권력 앞에 갇혀있는지도 모를 일이다.


 바보 혹은 미친놈으로 비춰진 시봉과 나는 사과를 통해 우리 사회의 모순을 꼬집었다. 정말이지 오늘날의 ‘사과’는 진실성이 사라져버린 허접한 말 껍데기로 변질되어버린 것은 아닐까. 간결하게 넘어가는 빠른 전개 속에 살갗을 후벼 파는 아픔이 전해진다.
 “당신들은 나한테 사과할 일 없어?”


  and, 독서토론회


 우리의 죄를 대신한 예수와 그 원죄를 짊어지고 태어난 우리. 삶 자체가 죄의 연속일 수밖에 없는 상황에서 우리는 어쩌면 원초적 죄의식을 앉고 살아가는지도 모르겠다. 이 악순환의 고리에 대해서도 한번 생각해보고 싶었다는 작가 이기호님.
 어제 부산 Y도서에서 주최하는 <사과는 잘해요> 독서토론회에 다녀왔다. 작가의 진한 눈썹과 검은 뿔테 안경은 이목구비를 더욱 뚜렷하게 각인시켰고 길게 누운 S자형의 웨이브 머리가 이국적인 정취를 풍겼다. 단정하게 여민 하얀 티셔츠와 어우러져 다소 여성적이고 철학적으로 보이게 했다.
 그가 풀어놓는 이야기 역시 느릿느릿 차분하게 흘러갔다. 수줍은 듯 보이는 웃음으로 시작해 섬세하게 소설 속 주인공들을 이야기했다. 하지만 핵심적인 부분에 이르러서는 강한 어조로 악센트를 줬다.


 <사과는 잘해요>에 대한 이야기가 본격적으로 시작되자 예수와 성서에서 죄에 대한 모티브를 얻었다는 말에 조금 불안하기도 했다. 거짓말과 사과에 대한 보편적인 생각이나 지배계급의 억압과 일반 소시민의 순종에 대해 이야기로 봤던 나와는 달리 작가와 패널들은 예수와 성서, 인간의 원죄와 부조리에 대해 다양한 방면으로 접근하고 있었다. 소설을 읽으면서 놓쳐버렸거나 미처 생각하지 못한 부분을 확인하고 이야기하는 되새김의 과정을 즐기기 위해 독서토론회에 온 것은 사실이지만 그들의 말과 설명에 약간 주눅이 든 것도 사실이다.
 하지만 작가는 소설의 묘미, 그러니까 다양한 유추와 해석이 가능하다는 장점을 이야기하며 독자들의 다양한 감상과 평가를 옹호했다. 거기다 나와 비슷하게 읽은 독자의 질문을 통해서도 내가 완전히 헛집은 것은 아니라는 것을 확인했다.
 이런 맥락으로 작가는 소설이나 기타 매체로 발표되는 “작가의 말”을 경계한다고도 했다. 작가, 특히 소설가는 소설로서 말을 해야 한다는 것. 글에 대한 약간의 여지는 독자들의 몫으로 돌려야지 그것을 소설가가 직접 개입할 필요는 없지 않느냐는 말이었다.


 부드러운 말투였지만 핵심을 놓치지 않았고 그 속에는 웃음과 여유가 가득했다. 그리고 글과 소설에 대한 수용적인 태도가 좋아보였다. 자신의 생각을 강요하지 않고 열린 마음으로 귀 기울일 수 있는 여유를 느껴진다.
 토론회 말미에 직접 글을 쓰라는, 소설을 쓰라는 했던 말이 메아리처럼 밀려온다. 많이 읽고, 많이 쓰면서 나를 표현하고 싶다.

분류 :
한국
조회 수 :
6927
등록일 :
2011.05.09
22:30:36 (*.182.220.169)
엮인글 :
http://freeismnet.cafe24.com/xe/index.php?document_srl=1717&act=trackback&key=4e9
게시글 주소 :
http://freeismnet.cafe24.com/xe/1717
List of Articles
번호 제목 글쓴이 조회 수 추천 수sort 날짜 최근 수정일
99 한국 벽오금학도 - 이외수 freeism 6363   2011-04-08 2011-04-08 11:00
벽오금학도 지은이 : 이외수 출판사 : 동문선 (1992/05/01) 읽은날 : 1998/10/18 오랜만에 다시 읽었다. 뭐라고 할지... 옛날, 이 책을 처음 접할 때의 설레임이나 신비함들은 전 같지 않다. 황당한 이야기들, 선계, 도, 오학동...  
98 한국 칼 - 이외수 freeism 6506   2011-04-07 2011-04-07 22:46
칼 지은이 : 이외수 출판사 : 예원 (1988/04/01) 읽으날 : 1998/09/26 다시 읽은 칼... 외수 형님이 부인을 위해서 집 한채를 장만하기 위해 쓰셨다는 글(?) 신문 연재로 시작해서 유일하게 마무리 된 작품... 옛날에 읽었을 ...  
97 한국 청춘공화국 - 김홍신 freeism 6608   2011-04-07 2011-04-07 22:44
청춘공화국 지은이 : 김홍신 출판사 : 행림출판 (1983/03/20) 읽은날 : 1998/10/02 청소년 소설이면서 유치하지만은 않은 소설. 5명의 "한 많은" 재수생들이 생활하면서 격는 갈등과 분계(?), 좌절, 모순을 그린 소설이다. 하지만...  
96 한국 연어 - 안도현 freeism 4927   2011-04-10 2011-04-19 00:05
연어 지은이 : 안도현 출판사 : 문학동네 (1996/03/02) 읽은날 : 1999/03/08 강물 냄새가 물씬 풍기는 책이다... 은빛연어의 회귀 과정중에 일어난 이야기를 동화라는 형식을 빌어 표현하여 연어를 통해 우리의 인생의 과정과 ...  
95 한국 자유에의 용기 - 마광수 freeism 4399   2011-04-12 2011-04-19 00:03
자유에의 용기 지은이 : 마광수 출판사 : 해냄 (1998/12/05) 읽은날 : 1999/07/15 "`실용적 쾌락주의에 바탕을 둔 자유주의`를 주장 보급해온 저자가 자신의 생각과 가치관을 잘 담고 있는 100여 편의 에세이를 모아 엮은 책으...  
94 한국 김약국의 딸들 - 박경리 freeism 5760   2011-04-18 2011-04-18 23:56
김약국의 딸들 지은이 : 박경리 출판사 : 나남 (1993/01/15) 읽은날 : 2000/04/14 봉룡으로부터 시작하여 상수(김약국)로 이어진 다섯 딸(용숙, 용빈, 용란, 용옥, 용혜)에 얽힌 집안사, 여인사... 잘나가는 집안이 점점 '콩가루 집...  
93 한국 아가 - 이문열 freeism 5690   2011-04-18 2011-04-18 23:59
아가 지은이 : 이문열 출판사 : 민음사 (2000/03/16) 읽은날 : 2000/05/09 '희미한 옛사랑의 그림자'라는 부제와 붉은색 표지, 거기에 '이문열'이라는 작가의 이름. 내가 책을 집어든 이유이자 바램일 것이다. 책을 즐겨읽기 시작...  
92 한국 짜장면 - 안도현 freeism 4293   2011-04-20 2011-04-20 01:05
짜장면 지은이 : 안도현 출판사 : 열림원 (2000/03/20) 읽은날 : 2000/05/26 우리 주변에서 흔히 마주하게 되는 '보통사람들'의 평범하지만 특별한 이야기 '자장면', 아니 '짜장면' 수줍었던 첫사랑이 기억나고 '카메라 출동'에서...  
91 한국 난장이가 쏘아올린 작은 공 - 조세희 freeism 6023   2011-04-21 2011-04-21 10:06
난장이가 쏘아올린 작은 공 지은이 : 조세희 출판사 : 이성과 힘 (1978/06/05) 읽은날 : 2000/11/02 마지막 페이지를 읽었다. 하지만 오늘 다시 읽기 시작한다. 부분부분의 에피소드가 거대한 줄기를 만들면서 하나의 소설이 된다...  
90 한국 상도 - 최인호 freeism 3730   2011-04-27 2011-04-27 00:31
상도 (1~5) 지은이 : 최인호 출판사 : 여백 (2000/11/01) 읽은날 : 2001/08/20 얼마 전 서울의 한 서점에서 최인호님의 사인회가 있었다. 인호 형님이야 그전부터 잘 알고 있던 터라 굳이 인호 형님의 초대를 마다할 이유는 ...  
89 한국 독도평전 - 김탁환 freeism 4198   2011-04-27 2011-04-27 23:54
독도평전 지은이 : 김탁환 출판사 : 휴머니스트 (2001/12/18) 읽은날 : 2002/07/05 갈매기소리, 철썩이는 바닷물소리가 함께 녹음된 한돌 님의 '홀로 아리랑'이란 노래가 생각난다. 저 멀리 동해 바다 외로운 섬 오늘도 거센 바람...  
88 한국 나는 소망한다 내게 금지된 것을 - 양귀자 freeism 4169   2011-04-28 2011-04-28 12:10
나는 소망한다 내게 금지된 것을 지은이 : 양귀자 출판사 : 살림 (1992/08/01) 읽은날 : 2002/10/04 지하철문고. 퇴근시간 지하철 승강장에서 습관처럼 지하철문고를 둘러본다. 10분에서 30분 정도의 지하철에서 읽기에는 엄청나게 ...  
87 한국 괴물 - 이외수 freeism 3679   2011-04-28 2011-04-28 13:07
괴물 (1, 2) 지은이 : 이외수 출판사 : 해냄 (2002/08/08) 읽은날 : 2002/10/24 책을 구입한 뒤 읽기까지 얼마간의 시간이 지나버렸지만 오히려 그 기다림의 시간이 즐겁게 다가온다. 장롱 뒤에 숨어있을 꿀단지에 대한 생각만...  
86 한국 엘리베이터에 낀 그 남자는 어떻게 되었나 - 김영하 freeism 4464   2011-04-28 2011-04-28 12:51
엘리베이터에 낀 그 남자는 어떻게 되었나 지은이 : 김영하 출판사 : 문학과지성사 (1999/07/07) 읽은날 : 2002/12/05 단편집을 읽었을 때 느끼게 되는 당혹감이란... 순간순간 지나가는 생각의 줄기들을 미처 가름할 사이도 없...  
85 한국 황만근은 이렇게 말했다 - 성석제 freeism 5393   2011-04-28 2011-04-28 23:39
황만근은 이렇게 말했다 지은이 : 성석제 출판사 : 창작과비평사 (2002/06/25) 읽은날 : 2003/12/08 - 황만근은 이렇게 말했다 “얘, 만수야~ 만그이 읍냐(없냐)?’ 코믹하면서 빠르게 전개되는 만근이의 일대기에서 오래전에 방영되...  
     
Since 1998. freeism.net
by moon sung man